На выжженной равнине

В холодный утренний час, в углу за домом, по-прежнему сидела девочка с розовыми щёчками и улыбкой на устах, но мёртвая. Она замёрзла в последний вечер старого года; новогоднее солнце осветило маленький труп. Девочка сидела со спичками; одна пачка почти совсем обгорела.

Ганс Христиан Андерсен. Девочка со спичками.

Пустыня, каменистая и покрытая катышками расплавленного стекла, встретила своё сотое утро серо-коричневой и однообразной. Буро-желтоватые облака стремительно летали над каменистой землёй, лишённой всех признаков даже самых стойких из тех пустынных растений, что часто можно найти в таких местах. Ветер выл тоже очень однообразно, лишь изредка нарушая мелкими смерчиками своё однообразие. На небе в просветах между облаками било голубовато-белое на вид солнце, опаливавшее всё, до чего добиралось.

Вот в это жаркое утро, на месте недавнего падения кометы, ветер сдул пылевой холм, обнажив скрывающийся под ним металлический шар с кучей выбоин на поверхности. Он матовым боком собирал пыль, которая полировала его, счищая ставший матовым от времени верхний слой металла. Так продолжалось пару часов, пока не обнажилась узкая, как волос, щель между основной поверхностью сферы и метрового круга на ней.

Наступила ночь, ледяная и собравшая в ледяные украшения всю скудную влагу в воздухе. Украсило время суток и сферу, расширяя ледяную плёнку в щели, запустив механизм открытия люка. Метровый круг отлетел в сторону. открыв содержимое сферы. Нечто вроде смеси многоножки с кучей антенн и набором деталей для починки микросхем вылезло наружу, потянулось и немедленно стало вытаскивать из сферы шарики размером от горошины до футбольного мяча, и расшвыряно из на пять метров в округе. Очевидно, очень довольное, существо двинулось к речке и кинуло ещё пригоршню таких же шариков.

Они тут же лопнули, выпуская тех, кто мирно спал в них в высушенном виде в ожидании этого момента, когда космический полёт будет окончен, а новый мир встретит их. Сам же робот, засеявший первой партией жизни погибшую планету, снова залез в сферу, засыпав всю её камнями с землёй, закрыв люк. Чтобы проснуться снова, когда потребуется засеять уже обитаемый мир второй волной жизни, а потом третьей…